安德魯克拉文（《我遇見了彌賽亞》）

 

我是 Andrew Klavan

我每門課的成績都是最差的

在希伯來學校

我父親曾經說過，他們不會因為你是猶太人而讓你退學

但我已經非常接近了，非常接近了。

當我接受成年禮時，我已經完全疏遠了

源自整個傳統。

我根本不想做這件事——這對我來說毫無意義。

我屈服了，我不得不這麼做。

我被迫接受成年禮

說出我不相信的事情

所以我在成年禮上即興發揮了希伯來語，因為

我幾乎沒學到我該讀的《妥拉》部分

我編造了一些希伯來語來解釋它

我要盡我所能！

那時你舉行成年禮

人們只是把禮物堆在你身上。

儲蓄債券、錢、我從

在我的成年禮上，我把所有東西都放在這個皮盒子裡，這也是我為我的成年禮準備的。

那是我第一次擁有屬於自己的財富——當時我 13 歲

我對此感到非常興奮。所以我有這個盒子，我會把它放在一個小櫃子裡

我房間裡有一個類似食品儲藏室的小壁櫥，我時不時會把它拿出來

然後就盯著它看——我從來沒有戴過很多珠寶，但我只是盯著它看

我累積的財富。

但在接下來的六個月裡，這種財富帶來的喜悅開始

從我體內滲出。

我開始覺得自己做了一件真正虛偽的事。

這些都是不義之財。

我被收買了——我請某人給我錢來告訴我那些我不相信的話。

我自然而然地感覺到上帝的存在，但我討厭這種虛偽。

我討厭被欺負，我討厭被人

收買了。

我開始意識到，我撒謊這件事對我來說一定很重要

尤其是上帝。

有一天晚上，我等到全家人都睡著了，然後拿出這個盒子

裡面裝滿了價值數千美元的珠寶，我偷偷溜出去，把它塞了進去

丟進垃圾桶，因為我對此感到很難過。

我記得我每次談論它時，我都能感覺到蛋殼破碎

當我把它深深地塞進我的手臂裡時，咖啡渣黏在我的手臂上，因為我害怕有人

他們會在扔掉垃圾之前找到它。

早上，垃圾工人來了，他們把垃圾和珠寶都拿走了

然後他們就把它丟掉了。

那意味著我的宗教生活的結束。

我喜歡故事。

從我記事起，我就想成為一名作家。

我喜歡硬漢故事，因為我和父親相處不好——我需要一個男性

榜樣，我轉向了歐內斯特·海明威和硬漢偵探的故事

雷蒙錢德勒的故事，達希爾哈米特的《馬耳他之鷹》，你知道這些偵探，

我想這就是我想要成為的那種男人。

這些人生活在腐敗的世界

但他們內心卻具有這種正直。

當我學習文學時，我意識到耶穌是所有西方文學的中心。

我應該了解一下這個。

我應該了解一下。

我走進臥室，關上門，開始閱讀

聖路加

關於福音的一個有趣的事情是，人們有這樣的概念

「溫柔的耶穌，溫柔而溫和」。

如果你能進入福音，找到一個「溫柔的耶穌，溫柔而溫和」的地方，

我會花錢去看，因為耶穌是個正直的人。

他走進這些致命的境地，即使他們用死亡威脅他，

他只是說他想說的話。

對我來說，尤其是在這個充滿謊言的世界裡，這一點非常重要。

對任何男人來說這都是一個偉大的榜樣。

我的父親喜歡破壞我所做的一切。

如果他聽到我寫字，或是我打字，他總是會打斷我

並試圖擾亂我的注意力。

當我讀到這篇文章的時候，他沒敲門就走了進來──他猛地打開了門，

他發現我正在讀《路加福音》。

現在想一想，對吧，我15歲，他可以走進來

我和一個女孩在床上——我當時正在做這件事——但他走進來，看到我在看書

根據聖路加福音，他非常憤怒。

我的意思是，他的憤怒一點一點地湧出，因為他試著不讓它發洩出來，

但它像熱焦油一樣不斷從他體內冒出，他無法阻止它，還在咒罵我。

他總是說髒話，而且總是滔滔不絕，我們

進去吃晚飯，我們坐下來，它就一直出來，一直出來…

我試著向他解釋，「我不是為了宗教目的而讀它，我讀它

出於文學目的，我只是想知道這些人都在寫什麼。 」

他用手指著我的鼻子說：“如果你改變信仰，我就和你斷絕關係。”

“我會和你斷絕關係。”

我只有一個願望──成為小說家。

這正是我想要的。

我申請了加州大學柏克萊分校，因為它離

我回到紐約的家，第一次陷入了極度嚴重的憂鬱症。

我把它們稱為“bolo”，因為它們就像那種突然出現的投擲物

纏繞在我的喉嚨上，讓我因悲傷而窒息，我心碎了。

我內心如此崩潰和瘋狂，我不知道該如何溝通

與人相處，如何寫故事。

我知道我有寫故事的天賦，但我寫不出人們喜歡的故事

因為我的思緒太混亂了。我內心充滿憤怒與扭曲

你知道它沒有出現...我不像瘋子

你看著我，會想，“嗯，他看起來真是個有條理的人”

但我沒有。我內心真的很崩潰。

我不知道自己已經瘋了。

我沒有意識到自己正在發瘋，因為我有知識分子的浪漫情懷

知識分子是痛苦的，知識分子麵對事物，他說真話，他直視生活......

生命毫無意義，生命就是死亡

因為他看到了這些事情，他是個悲傷的人

所以我以為自己是個典型的知識分子

你知道，就像那首歌一樣——當你年輕又有知識的時候，過著痛苦的生活是很時髦的。

我就是這麼認為的。

但我實在太痛苦了，我開始向上帝哭喊

以這種病態、迷信的方式。

我記得我嘗試過所有這些精神實驗，試圖弄清楚

我大約 26 歲出版了一本小說

書賣不出去，我沒辦法出版

然後它就死了。這是一次非常悲傷的經歷

我什至沒有感受到悲傷。

我才剛開始解開謎團。

與此同時，我的妻子懷孕了。

我正在努力寫作，賺了一點錢

但我們正在慢慢破產

我正在慢慢地發瘋。我簡直要瘋了。

我的書變得無法閱讀了。

我的寫作——我一直以這種乾淨、清晰的美國散文為榮，你知道

突然間，我寫了一些沒人能理解的複雜句子

我不僅賣不出書了，甚至找不到經紀人

我什麼也做不了——我只是被凍住了。我非常沮喪。

我當時在臥室，妻子在外面

有時她會睡在沙發上，這樣我就可以在臥室工作

因為我的辦公桌就在那裡。

我的小女兒正在育嬰室裡

我當時正在喝酒……喝得不多，但我喝了蘇格蘭威士忌，還抽了煙

我甚至想過自殺。

我以前也曾有過自殺的念頭，但這次不同。

這可是貨真價實的。

我坐在那裡想，我不知道該如何生活。

我不知道該如何生活。

收音機裡正在播放棒球比賽

大都會的比賽。

它只是在背景播放，我沒聽

我當時就坐著──我想從屋頂跳下去

因為我們住在一棟──我不知道──八層或十層樓的建築裡

我只是在想，如果我能走到那裡，每個人都會更開心。

我的妻子會過得更好，我的女兒會過得更好…

我不知道該如何生活。

在棒球比賽中，大都會隊有一位我非常喜歡的球員，名叫加里·卡特。

蓋瑞卡特是一位虔誠的基督徒

每當他們在比賽後採訪他時，你知道，當時的感覺如何

你打出全壘打了嗎？他會說：“感謝耶穌，我很高興我打出了本壘打！”

我以前總是想，「啊！加里停下來！」你知道嗎，它直接衝上了我的脊梁

就像有人把一條蟲丟進我的背上

「耶穌，耶穌，耶穌」…

比賽結束後，我坐在那裡，考慮自殺

一手拿著飲料，一手拿著香菸

比賽結束後——卡特贏得了比賽

在一壘打出一壘安打

換句話說，他擊出了一個地滾球，但跑得太快，導致傳球遲到了

他在投球前就到達了一壘

這太神奇了，因為卡特的膝蓋已經沒了

他是一名捕手，他所有的時間都蹲著

他的膝蓋很糟糕。

比賽結束後，採訪者找到了他

並說：“你的膝蓋這麼糟糕，怎麼能跑得這麼快？”

如果卡特當時說“耶穌，耶穌，耶穌”

我本來不會聽見他說話。我根本就沒為此做好準備。

上帝？我已將上帝徹底排除在我的生活之外。

但他沒有。他說的是，

“有時候，你只需要忍受痛苦去比賽。”

我記得當時在想…我聽到這個消息時，我記得當時在想，

嗯，我可以做到。

我是一個硬漢。我一直都是個硬漢。我可以忍受痛苦去比賽。

這就是答案。

你如何生活？有時候，你必須忍受痛苦。

這些天我經常想到這個。

這位基督徒球員顯然是上帝給這些話語的

跟我說話。

他沒有使用上帝的名字

我可能沒有聽過上帝的名字。

上帝，宇宙之王

把自己排除在外

聯繫我。

你知道，這是一種在很多人身上看不到的謙遜。

無論如何，那是我最後一次想到自殺。

我正在讀一本書──一本海上冒險故事。

很棒的書——派崔克·奧布萊恩——偉大的作家。

本章末寫道…他的名字是馬特蘭－馬特蘭簡短地做了一個禱告

然後就睡著了。

我想，如果他能祈禱的話

因為他是一個非常有智慧的人物，我真的很喜歡他

這是一系列的書，我真的很認同這個角色

我想，如果他能祈禱，我也能祈禱。

我當時的事業進展順利，

我娶了這個我愛慕的女人，

我有兩個我非常疼愛的孩子…

我很高興自己熬過了這段痛苦和情緒崩潰的時期，

並改變了我生活中的一切。

所以我說了三個字的祈禱，我說，「感謝上帝」。

然後我就去睡覺了。

第二天早上我醒來，一切都改變了。

我突然變得更加活躍。

我突然看清了一切。

我從小就一直試著看清事物

我記得小時候我總想，我無法擺脫我的白日夢

我無法擺脫自己的想法...

突然，它就出現了！

就在那裡！一切都很美好！

我能看到我的妻子，我能看到我妻子的臉，我可以看到杯子裡的咖啡

我去了倫敦，世界上最美麗的城市之一，我可以看到這座城市

一切都清晰起來，我意識到

就是那個祈禱──就是那三個字

三個字的祈禱。

這對我來說就像是智力實驗

但對上帝來說，這是祂所需要的生命線

這就是他所尋找的連結。

作為一名作家和藝術家，我一生都在尋找什麼

我一直尋求與生活直接聯繫。

除非你直接與上帝相連，否則你無法直接與生活相連

因為上帝是生命的泉源。

不只是從起初、從創世開始的生命之源

而是現在生命的泉源。就在此刻。

你無法認識上帝──他太偉大了，超越了我們的理解範圍

除非你透過基督認識他，他是和你一樣的人。

我與世界相連，我的生活富足

那個偉大的承諾，「我希望你活著，我希望你活得富足」。

你知道，我父親擔心我信奉基督就會拋棄猶太教

但奇怪的是，直到我找到耶穌，我才真正感受到與猶太教的連結。

當我找到耶穌時，我第一次開始思考，

哦，這就是《聖經》中所有內容的含義！

這就是為什麼會有這些傳統，這就是為什麼會有這些段落...

它們以前對我來說沒有任何意義。

我一直與我的文化猶太教有著聯繫

我一直知道自己是猶太人，我對此感到高興和平靜

但我從來不理解它的宗教意義

直到耶穌進入我的生活。

這絕對是真的。在我受洗之前，我不認為我是猶太人。

這真是一次非凡的冒險。

我甚至不知道如何溝通

現在整個生活都有意義了。

你知道它是什麼嗎？這與在波濤洶湧的大海上航行在絕對黑暗中的區別

在黑暗中航行在波濤洶湧的大海上，但你可以看到北極星，

這樣你就知道你要去哪裡。

突然間暴風雨不再困擾你，

突然間黑暗不再困擾你

因為你清楚知道自己要去哪裡

因為你有那顆星星來指引你。

我想這就是我的證詞，朋友。